“语文教育如果是被高考这根‘指挥棒’指挥的话，细究了今年广东省的高考语文试卷后，我想说，这个领域的‘指挥棒’，基本已朝着我心目中期待的方向指挥了。”一位关注语文教育多年的观察人士这样说。

　　广大的一线教育工作者这些年来都忙乎了些什么?时代的变迁和要求，在多大程度上渗透和影响了基础教育?

　　从1977年恢复高考算起，高考已经走过38个年头。某种意义上说，高考是观察教育以及教育改革变化的一个重要窗口。不同时代的高考试卷，鲜明地反映着社会时代变迁以及教育的变化。

　　38年来，高考试卷有什么变化?教学、教育有什么变化?它们是否在往更多人期待的方向改变……本期《南方日报》选择更多人可以“看懂并有话说”的高考语文试卷作为对象，邀请在1970年代—2000年代参加高考的“过来人”，分享他们对那个年代高考语文试卷与今年广东高考语文试卷的感受，通过这些感受、细节、故事、观点，或许可以引发对高考、教学、教育更多的思考。

　　多位人士表示，观察今年的广东高考语文试卷，会发现38年来，高考语文的确发生了很大变化，从曾经的偏重字词句拼写、强调语法等以记忆为主的机械式考察，到如今偏重阅读分析文本的能力、思辨能力、清晰表达的能力、对文言文的掌握、对古代经典诗文的熟悉等，令人欣慰。一度被批评为“肢解”汉语的语文教学，在这样的“指挥”下，正在变为真正的汉语素质教育。“整体看能够较好地考察学生的中文素质、能力，在往更多人期望看到的方向转变。”一位“70后”说。

　　高考语文试卷应该怎样设置才算是一份好试卷?相当多的被采访人士对今年广东的语文试卷给出了积极的评价。大家的共识是，它应该考查的是学生运用中文的能力、素质。一个接受了适当语文教育的学生，就能考一个合格的分数。真正要取得高分，就是那些拥有较高的汉语素养的学生：比一般学生花费更多的课余时间进行汉语的延展阅读，积累起了更好的语感、更强大的词汇量、更多的文化积淀，“全是‘内功’，用题海战术达不到这个效果。”一位受访者如是说。

　　1970年代

　　当年的考卷带有浓烈的政治色彩

　　“当时看到作文题就很慌张!”眼前是全国工业学大[微博]庆会议上的一篇领导讲话稿，大意为“速度问题是一个政治问题”，要求考生缩写为一篇300字的短文，唐建新顿时懵了：“从来没有学过缩写。”想过《唱国际歌时想到的》、《路》、《大跃进中的二三四》等等这类在1973年以前的高考作文题，可居然一个都没派上用场，却来了个从未接触过的“缩写”。唐建新当时的心里甚为忐忑，不知道怎么“缩”，怕缩出来未达到或者超出了规定的字数。

　　唐建新是语文教学研究专家。他曾参加过1973年的高考，但由于当年的张铁生交白卷事件，分数通通不算数，在朋友的鼓励下，他再次走进中国恢复高考后的第一次全国统考考场，“当时的考生来自工厂、车间、田间，没有复习资料、考试大纲、参考考题和老师。”唐建新笑言，当年大多数人都在“裸考”。尽管在此之前，唐建新从事了两年的小学、初中语文教学工作，可当年那份语文试卷的某些题型着实把他考倒。

　　让唐建新感到为难的还有当年那份卷子中的填空题。“那些外表道貌()然、内心卑鄙龌()的神父，尽管装出一()穷人的救世主的模样，实际上是()善、()婪、凶狠、残暴的剥削者和压迫者。”这些填空让今天的学生来做都轻而易举，可对于当年那些上山下乡多年的知青考生而言，却颇为费劲。“这些词汇很多来自《参考消息》，我们下乡的知青基本没有机会接触到那种高层读物，词汇量完全靠自己平日的积累和储备。”唐建新回忆，当年的语文试卷无论从考题还是形式都带有浓烈的政治色彩。

　　近十年作文题保持不错水准

　　相比而言，唐建新对近年广东高考语文试题大为称赞：“广东的语文试题体现了广东的海洋文化、经济大省的背景和岭南传统风格的结合，题型丰富多元，值得肯定。”让他印象最为深刻的题目是今年的作文题，“自然的远和近，考查学生对生活的观察和思考，这个生活包括自然生活和社会生活，这个考题是切合大文化和大时代背景的，这个题很宽泛，考查学生是否有灵性和悟性，只要把握到这个规律就可以自由发挥了。”

　　唐建新回忆，当年经历了10年“文革”后，从百废待兴到发展人才，既没有教学大纲课程标准，又没有教科书，多数考生在中学阶段只读毛主席、鲁迅的文章和两报一刊，这给出题的老师也带来不小挑战。“设计一份100分的试卷都煞费苦心。”唐建新说，当时由于语言材料来源很少，出题基本只要把握好考的是语文，而不是政治、历史就行，此外就是考查学生的语言文字修养，仅此而已。但现在不同，老师出考题的素材丰富了许多，有经济、社会、文化、时政等多种资料素材作为参考。

　　作为多年高考试题的观察者，唐建新给广东历年的高考作文题点赞，“广东高考语文作文命题比全国其他省份都好，从网上打分和大众参与评分来看，分数都是最高的。”他认为，广东高考语文作文题从2006年以后就一直保持不错的水准，而其他题型也出得比较稳。在唐建新的观察中，高考语文试题从本世纪开始就发生了变化，有国家教育方向的改革，也有时代背景的因素，但整体来说步子迈得比较小，但广东省高考试卷的命题质量却走在前面。

　　经历了中国恢复高考后的第一届考试，走到多重考核标准的今天，唐建新认为语文考试的核心在于语言和文学，语言即最基本的字词句的应用，文学则指向培养学生的阅读理解能力，这也是今后语文教学继续发展的方向。

　1990年代

　　备考时搂着十几页的题死背

　　在镇上坐三轮车到县城、跟班里的60多个同学提前一天住在小宾馆、吃集体餐……1995年，焦锐男赶往河南省的一个县城参加了全国高考。“当时大学在很多人眼里很神圣。那时高考压力很大，背负着一个家庭、甚至是家族的希望，也要当弟弟妹妹的榜样。而且竞争也很激烈，我们班只有不到10个人进入重点大学。”

　　焦锐男目前是深圳实验学校高中部一名语文教师。回忆20年前的高考语文试卷，她说那时选择题特别多，除了常规的字音字形之外，“文学常识”是必考题，备考时他们都是搂着十几页的题死背，“‘鲁郭茅巴老曹’当然是必备之列，有‘三曹是谁’、‘塞万提斯是西班牙作家’、‘老人与海的作者是海明威’这类题目，完全是考记忆性知识。”她发现，如今的这类题目已经从高考语文中消失，语文试卷从原来的重知识识记转变为重视人文素养，从主观题增加就可看出。

　　“麻雀说燕子/是怕冷的懦夫/燕子说黄鹂/徒有一身美丽的装束/黄鹂说百灵/声音悦耳动机不纯/百灵说最无原则的/要算那鹦鹉/鹦鹉说喜鹊/生就一副奴颜媚骨/喜鹊说苍鹰好高骛远/苍鹰说麻雀寸光鼠目……任选其中两种鸟，展开想象，以《××与××的对话》为题，写一个200字左右的对话片断”这是20年前焦锐男高考时的作文题目。

　　“材料本身很低幼，内容是各类鸟互相诋毁对方，让考生得出学会欣赏他人、发现他人的亮点之类的封闭结论，只有夹住这个点，才可能得高分”，在焦锐男看来，当年的作文题只关注伦理、道德、个人修养层面，不关乎时代、现实。

　　今年广东高考关于“人与自然”的作文题关注到现实、人与自然的关系，以及随着技术发展，人类的生存发展状况，“很接地气、很有思辨性，暗含时代的思潮。只给材料不给评判，也让考生有足够的空间发挥，对学生的要求也更高。”焦锐男说，今年高考作文学生可以从不同的途径去感知自然，很近又很远，贴合媒体信息化社会人对自然的感知，及人类与自然的关系。这类具有现实性、开放性、思辨性，暗含时代思潮、人文含量高的作文，会让那些有认知深度和思维深度的同学真正考出水准。

　　时代的烙印也在高考语文试卷中呈现。“20年高考试题中有‘为了躲避敌人的搜捕，她化装成一个阔太太’的题目，今天却是‘打车软件为乘客和司机搭建起沟通的平台了。”焦锐男还说，20年前的考题很闭合单一，阅读题“没得选”，而今年的语文试卷更开放多元，现代文阅读增加了文学类和实用类两类选考题，让不同兴趣和思维类型的考生都能得到充分尊重和发挥。

　　今年字音和病句等选择题似曾相识

　　对于今年的广东省语文试卷选择题，焦锐男有点“似曾相识”的感觉。“选择题的前几道题还是考察字音、病句、虚词这些东西，和我们当年高考差不多。”在焦锐男看来，这些题目很低幼化，没有意义和价值。“为了3分的字音，学生要在浩如烟海的拼音字典、题海中奋战3年，赢了也就是普通话标准一点而已，我觉得高考作为基础教育中最高规格的考查，不应该考这个。这些是在小学、最晚初中就应该完成的内容。一个人的知识视野、思维能力、思维方式又跟字音有什么关系呢?”

　　焦锐男认为，语文高考，对象是18岁青年人，任务是为国家遴选人才，“20年来，针对这两点，究竟要考查学生哪些知识、技能和素养，还需要进一步厘清。”

　　在焦锐男看来，广东省的作文题在全国领先，但在整个语文试卷的人文性、思想性、思辨性上还不够，“还放不下、放不开。只有对学生思维能力、阅读纵深度的考查加大力度才能选拔出真正优秀的人才。”

　　焦锐男认为，好的高考语文试卷应该是不无聊、不讨好、不鸡汤，让学生在考试过程中充实而敬畏，在面对结果时“几家欢乐几家愁”。好的语文教学应该令学生期待，并由衷感到内心的丰富、精神的成长是多么美好，作为一个思考着的人是多么幸福。

　　1980年代

　　唯一记得的是作文题

　　对于1983年的全国语文高考试题，深圳商报评论部主任米鹏民已经没什么记忆了，唯一记得的是那年的作文题。“观察一幅漫画写一段300字的说明性文字，并根据漫画内容，写一篇800字的议论文。”米鹏民回忆，那一幅漫画画的是两个人挖井，一个人在一处挖一点又换了一个地方，再挖一点又换个地方，结果什么都没挖着;另一个人一直在一个地方持续不断地挖，结果就挖出水来了。

　　看完后，米鹏民的头脑里马上蹦出一个题目《浅尝辄止者鉴》，于是写出一篇几百字的议论文，很快就把要说的话说完了。可惜的是，这个作文题并没有得到高分。“当时我觉得这个题目很简单，就写了个很普通的东西，但反而越简单越容易落入俗套。”

　　看到今年广东语文高考作文题，米鹏民在欣赏中却感到一点点遗憾。“这个题前面是很好的，但后面提示那一段有点画蛇添足了。”他认为，这个考题前面说的是人与自然的关系，考查学生的自然观，没必要提示“自然可以很远、也可以很近”，这样反而把题目弄得很玄虚，可能会把学生绕进去。

　　拼音翻译、填空、默写、改病句、古文翻译等这些题型占了1983年那份高考语文试卷的2/3的篇幅，且几乎没有阅读理解。在米鹏民看来，这纯粹是语文知识考查，都在当年的课本范围内。近年的试题让他感受到出题方向的变化——更加灵活了，更重要的是阅读理解的分量重了。然而，美中不足的是，阅读理解题目的原素材非常好，可老师出的题目不好，“题目依然是分析文中段落大意之类，跟我们当年课堂学习的东西差不多，没新意”。